位於元朗舊墟南門口的華記白米，「八十後」老闆鍾俊華（鍾伯）每天都坐鎮(zhèn)店前，看著稀稀疏疏的路人經(jīng)過，但數(shù)十年前，這裏人聲鼎沸，踩單車人數(shù)之多如隊(duì)伍。自西鐵通車後，店前道路失去通衢要道的作用，華記亦不賣米十年八載，現(xiàn)在每天的雜貨生意額可低至數(shù)十元。然而鍾伯仍堅守老店，為的是一份香港家鄉(xiāng)情，這情感體現(xiàn)在路過居民的問候，還有新年時客戶後人送禮時的貼心話：「華叔，我食你賣啲米大?！」
華記白米位處元朗舊墟南門口，店前人流稀疏，樹後為西鐵天橋。
鍾伯身旁是有四十年歷史的印度金將軍單車，歡迎大家觀賞及打卡。
元朗墟立墟超過350年，各行各業(yè)的店舖曾逾百間，但自1915年元朗新墟建成後，元朗墟漸漸衰落?？v使如此，當(dāng)1967年鍾伯在南門口（舊墟出入口為東門口及南門口）開店時，仍有一些店舖經(jīng)營，包括李炎記花牌、麗香麵包、何祥記紙紮、龍華藥材舖、華記雲(yún)吞麵、義興雜貨，還有兩間粥及腸粉店、一間車衣店和叮叮糖路邊攤。鍾伯說那時舊墟好旺，深圳蛇口有人會撐隻艇來水門頭的小碼頭（現(xiàn)在泰衡街馬會對出）上落貨。水門頭是元朗涌的舊稱，鍾伯指水門頭是橫洲內(nèi)溝，同山貝河匯集，流出甩洲出海邊，跟住通到深圳，那時載貨木船可以去到后海灣一帶的稔灣、流浮山、白泥。他用單車送貨，運(yùn)米到周邊十幾條圍如西邊圍、南邊圍、東頭村、南生圍、英隆圍等。而店前之路又是這些圍村人出入必經(jīng)之路，不少人會踩單車經(jīng)過，形成車隊(duì)景象。
元朗舊墟華記白米位置示意圖
由米舖轉(zhuǎn)型雜貨店
元朗當(dāng)時有好多米舖，大馬路有十幾間，南門口對面的泰祥街有四間。不過這幾十年間港人耗米量已愈來愈少，1975年時人均消耗量是78公斤，到1997年已跌至48公斤，前年更跌穿40公斤至37公斤，相比半世紀(jì)前，港人食米量減少一半。如今整個元朗區(qū)只剩下一間米舖，港人買米早已進(jìn)入另一種形態(tài)，在超級市場內(nèi)買少量公斤包裝米。華記白米的經(jīng)營狀況亦與時勢脗合，1997年後生意開始下滑。鍾伯說，那時米飯愈來愈少人食，來幫襯的人減少，他有兼營家禽飼料，但禽流感後已無生意。到大約十年前，在生意及身體俱不好情況下，不賣白米，但店仍開門，賣些飲品之類的雜貨。
鍾伯身旁是有四十年歷史的印度金將軍單車，歡迎大家觀賞及打卡。記者 鄭玉君 攝
購入英國單車送貨
開業(yè)56年的華記白米，與仍在打拼的李炎記花牌及麗香麵包成為舊墟三寶，店的門面沒什麼改變，惟店前路除了人流稀疏，路後方的魚塘早已消失。店裏仍保留一些舊物，不少在開業(yè)時購置，如有防水作用的裝米鐵桶（一般裝米用木桶）、不同重量的砝碼、銅盤、磅、火水鈎，秤已送給人，單車有一架，是第二代。店開張時的第一代單車是英國單車牌子客家佬（Hercules），80年代這品牌單車沒有了，轉(zhuǎn)買兩架印度金將軍單車來送貨，一架已被偷，剩下一架放在店側(cè)。木招牌也是寶，找人特別製造，字是膠的，花了300元，十分昂貴，因1965年他在龍城茶樓擺酒結(jié)婚，一圍都只是110元，而一斤泰國米是7毫子。保留下來的還有一堆紙品，包括1987年前已存在的六個數(shù)字電話號碼提貨單和白米批發(fā)商電話簿、已破爛不少的帳簿。鍾伯的客戶高峰時有逾百個，帳簿也有多本，除了記貨，也會記下交來的支票資料，原來那年代不少客戶以賒帳形式取貨。
店內(nèi)仍保存一些舊工具，這是砝碼。
1937年出生的鍾伯，已高齡86歲，但記憶力仍非常好，對往日開店原委和送貨生涯如數(shù)家珍，「潮州人有句話『功夫大大是度生，生意細(xì)細(xì)會發(fā)家』，打工如何搏命利益大部分都是老闆嘅，我1962年5月18日由內(nèi)地（祖籍汕頭朝南區(qū)）來到元朗，在泰祥街潮州人米舖打工五年，1967年10月18日在舊墟開店?！?/p>
成為老闆的鍾伯，也是夥計，送白米、火水、飼料，年頭忙到年尾，年三十晚送貨送到天光，子女長大了才在新年休息四天。70年代生意好景時，買了車聘用司機(jī)及跟車各一送貨。夥計用到90年代才沒請。2008年舖頭不送貨了，車隨之賣掉。他說，元朗大部分地區(qū)都送過貨，踩單車送貨最遠(yuǎn)到過天水圍輞井，「當(dāng)時無車路?，踩路仔去，喺橫洲盛屋村落斜路，到天水圍，那邊全是魚塘，跟住就到輞井，來回兩小時，呢條路現(xiàn)在沒有了。」那時他年輕力壯，100斤的泰國米、90斤的內(nèi)地米扛上單車踩送是等閒，最重要是讓客人安心，特別是過年時，米缸常滿，有大米包鎮(zhèn)宅，一些客人特別送他炒米餅以表謝意。
行動不便仍每日開店
鍾伯送貨最怕落雨，遇著年尾或客人有急切需要，下雨天都要送，將米用膠紙冚好，穿上雨褸，在滿是水的道路緩踩。他到南生圍送米最留神。因?yàn)?0年代有一次到該地送貨，搭橫水渡過山貝河上渡頭橋板時，未料艇家的槳未插實(shí)河床，艇突然移動，他連人帶單車跌落河。此後他送貨到南生圍，選晴天，兼是潮水較低位才去。
鍾伯入米的批發(fā)商絕大部分都已結(jié)業(yè)，惟創(chuàng)於1952年的兆豐年仍有營運(yùn)。
2016年，鍾伯一隻腳換了骹後行動不太方便，現(xiàn)在以的士代步返回華記，朝九晚五，一周七天，他說已經(jīng)習(xí)慣了這種開店生活，即管太太已移居加拿大，他寧居港在店過日神?，F(xiàn)場所見，一個半小時內(nèi)只賣出一罐飲品，店天天都蝕本，依舊開門。到中午時分，鍾伯將昨晚弄好的飯盒用微波爐翻熱，稍涼後慢慢吃，間中與路過街坊打招呼，坦然自若。（香港商報記者 鄭玉君）
頂圖：華記白米位處元朗舊墟南門口，店前人流稀疏，樹後為西鐵天橋。
電話：（香港）852-2564 0768
（深圳）86-755-83518792 83517835 83518291
地址：香港九龍觀塘道332號香港商報大廈
